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Ongrijpbaar als water
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Het westerse beeld van Japanse dans blijft vaak steken bij ankoku butoh.

Onterecht, zoals het jaarlijks terugkerende Julidans’ al eerder aantoonde.

De jongste editie van het festival telt liefst zes producties uit het land van

de paradoxen. Maakt de ene Japanse choreograaf dans van zenuwen,

geheugen of spiritualiteit, de ander beschouwt de menselifke fysiek als een

vorm van bewegingstechnologie.

door Mirjam van der Linden

‘ OE raast de herfst-
storm! Maar hoog
aan de hemel staan
de wolken roer-
loos’, vertelt een
Japanse wijsheid. Voor de buitenstaan-
der is de cultuur van het Aziatische
eiland behoorlijk contradictoir. De rij-
zende zon verlicht geisha’s, theecere-
monieén, tuinen, tempels en goden en
straalt ook over kamikazepiloten, sumi-
worstelaars, uniform gedrilde zakenlui
en massaconsumenten. Verfijning, in-
getogenheid en bezinning staan tegen-
over extraverte extremiteiten. Tijd is
traag en razendsnel. De nieuwste elek-
tronica dendert langs rotsvaste gebrui-
ken. Het economische denken is we-
reldwijd, maar Engels babbelen blijft
problematisch en steunt op computer-
gestuurde vertaalprogramma’s.

Het zijn tegenstrijdige clichés, waar-
bij traditie en vernieuwing in een adem
worden genoemd. En niet louter door
buitenstaanders: in Julidans laten Ja-
panse dansmakers zien hoezeer ook zij
gemengde gevoelens hebben ten op-
zichte van de eigen cultuur.

Het festival voor eigentijdse dans
biedt in zijn tiende editie een opvallend
aantal Japans/Nederlandse producties.
Werk van Saburo Teshigawara, Dumb
Type en Kazco Takemoto wordt recht-
streeks ingevlogen. Nederlandse chore-
ografen snuffelden rond in Tokio.
Krisztina de Chatel ging in zee met het
multimediacollectief Nest, Itzik Galili
met de zestigplussers van Ginko. De
Japanner Shusaku Takeuchi, die al
ruim vijfentwintig jaar in Amsterdam
woont, presenteert het stuk dat hij on-
langs maakte met de senioren van het
Haagse NDT III.

De jonge woordvoerder van Nest, fi-
losoof en videokunstenaar Yuzo Ishiya-
ma, kan het woord traditie nauwelijks
aanhoren. ‘Jullie weten waarschijnlijk
beter wat butoh is dan ik’, stelt hij. Op
zijn laptop klikt hij een voorstellings-
partituur tevoorschijn. ‘Sinds de Twee-
de Wereldoorlog heerst bij ons het idee
van scrap and build. In Europa wordt
cultuurgoed gekoesterd en bewaard. In
Tokio storten gebouwen in en verrijzen
nieuwe. Mijn generatie kent geen tradi-
ties.”

Teshigawara’s standpunt is dubbel-
zinniger en diplomatiek: ‘In Japan is
traditie geen verleden. Het is iets dat
bewaard is gebleven of déoérleeft. En
dus altijd aanwezig in het heden en
gekoppeld aan de toekomst. Ook het
lichaam is traditie. Het is daarmee niet
ouderwets, maar juist jong.” Takeuchi
aarzelt niet een ‘Japanse ziel’ te benoe-
men, die altijd en overal sporen achter-
laat. Ook in de eigentijds Japanse dans,
hoe universeel die ook is: ‘Aziaten zijn
van oorsprong landbouwers. Een plant
groeit naar boven, langzaam en vloei-
end. Geduld en spiritualiteit zijn de
danstaal niet vreemd. Daarbij munten
Japanners uit in compactheid en prak-
tisch inzicht, van bonsai-boompje tot

microchip. Traditiegetrouw zijn wij ook
verhalenvertellers. Elke dansvorm ge-
bruikt eigen beelden, maar in elk li-
chaam zit een verhaal.’

De westerse voorstelling van Japanse
dans blijft hardnekkig steken bij anko-
ku butoh. Anders dan vaak wordt ver-
ondersteld is deze ‘dans der duisternis’ -
relatief jong: butoh werd officieel in
1959 geboren. Door zijn indringende
beelden en de wereldwijde export daar-
van is deze vroegere avant-garde een
referentiepunt met de allure van een
oude wijze geworden. Ook deze Japan-
se cultuuruiting herbergt een zekere te-
genstelling. De concentratie en abstrac-
tie van de witgeschminkte lichamen
contrasteren met de grillige en persoon-
lijke expressie in mimiek, houding en
beweging.

Butoh is geént op de Ausdruckstanz;
het lichaam drukt diepgewortelde ge-
voelens uit, individueel en existentieel
tegelijk. Maar het Japanse antwoord op
het Duitse expressionisme is grotesker.
Het gaat veel verder in het tonen van de
sombere kanten van het bestaan. Ge-
weld en erotiek zijn nadrukkelijk aan-
wezig_en onderdeel van het leven als
onontkoombare weg naar de dood. Het
butoh-lichaam kende de atoomver-
schrikkingen van Hirosjima en ver-
wierp westerse cultuurinvloeden, waar-
onder het oppervlakkige
(schoonheids)denken in ballet en mo-
derne dans.

Julidans heeft vaker bewezen dat Ja-
pan meer produceert dan butoh. Het
plaatje van het Japanse lichaam moet
nodig worden bijgesteld. Waar het bu-
toh-lijf uitdrukking geeft aan zijn inner-
lijk, maakt de eigentijdse Japanse dans
het lichaam zelf tot onderwerp. De ma-

Het Japanse lichaam
centraal op Julidans

nier waarop verschilt wederom. Som-
migen zetten zenuwstelsel, geheugen en
spiritualiteit om in dans. Anderen zien
het lichaam als een toepassing van of
dynamo voor beweging temidden van
andersoortige technologieén en genera-
toren:

Teshigawara is momenteel een van de
populairste Japanse choreografen. Voor
NDT I maakte hij dit seizoen Modula-
tion. In Julidans staat het sleutelwerk
Absolute Zero (1998). De poétische
dansfilosoof is ongrijpbaar als water,
onzichtbaar als lucht. Hij goochelt met
beeldspraak en verwerkt daarin graag
deze twee levensbronnen. Teshigawara
wil niet alleen ‘de lucht laten dansen’ en
‘het gevoel van een astronaut in de lege
ruimte’ benaderen. Hij vergelijkt dans
ook met vloeiend water: ‘Als een regen-
druppel een stroompje vormt en sa-
menkomt met andere stromen, staat het
niet meer alleen en zal het constant
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Absolute Zero’ van Saburo Teshigawara.

loordrongen zijn van nieuw leven.’

Het lichaam (stroompje) bestaat uit
lenuwen (regendruppels) en gaat een
elatie aan met zijn omgeving. Die om-
ieving is ruimte. Ruimte bestaat uit
Jlaats, tijd, lucht, geluid, zwaartekracht,
)oézie, energie en objecten, waaronder
ideobeelden. Inhoud en vorm zijn in-
visselbaar.

Teshigawara wil zintuiglijke ervarin-

ten zichtbaar maken en stort zich daar-
ym op het zenuwstelsel, een detailkaart
ran de spieren. Zenuwen zijn antennes
1aar alle lichaamsdelen en de buiten-
vereld. De menselijke fysiek resoneert
vat de antennes opvangen. De titel Ab-
iolute Zero verwijst naar het nulpunt
ran dans: stilstand. Stilstand is het
itartpunt van elke beweging en zit vol
net energie, klaar voor ontlading. Mo-
nenten van bewegingloosheid zijn voor
leshigawara zo mooi omdat ze de losse

bewegingen waaruit een dansfrase is
opgebouwd beter zichtbaar maken.
Teshigawara benadert het lichaam als
een organisme, voortdurend onderhe-
vig aan verandering. Takemoto doet dat
feitelijk ook, maar vertaalt zenuwan-
tennes in fysiek geheugen. Haar solo In
the ... the place I used to be (1998) gaat
over de eigenschappen en gewoonten
die haar lichaam, misschien al voor zijn
geboorte, heeft opgeslagen, én metter-
tijd heeft ontwikkeld. Zij toont de per-
soonsgebondenheid van beweging,
maar presenteert het lichaam boven-
dien als een blueprint. Het is individue-
le expressie, die tegelijkertijd afstand
houdt tot de bron, en daardoor ook
over dans en het lichaam op zich gaat.
Het lichaam is aanvankelijk nauwe-
lijks zichtbaar en voornamelijk roer-
loos. Takemoto zit neer, gehuld in een
cocon van stof. Alleen haar uit
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kingsloze gezicht verschijnt door een
spleet. Het hoofd buigt even, in de verte
klinken vogels. Hoort zij hetzelfde? Wil
ze eruit? Wat voelt ze? De eerste beel-
den zijn gesloten, maar roepen toch
vragen op. Wat volgt is een helder ant-
woord in etappes.

Geleidelijk ontwaakt het lichaam. De
stof glijdt af, maar verhult de benen nog.
Op de plaats een halve draai van de
torso, een licht hellende rug. Het bo-
venlijf tekent vormen in het luchtledige,
fijn belijnd als origamie.

Dan komen meer knikken en golven.
De machine werkt, maar kan niet ver-
hullen dat zij een optelsom van onder-
delen is. Het lichaam lijkt van het ene in
het andere sjabloon te vallen. Pas w.
neer deze frasering vervaa,
bewegingen dans.

De veertigjarige Takemoto staat in
een programma over de oudere danser.
Volgens de gangbare normen van de
westerse theaterdans is zij bejaard. In
het traditionele Japan zijn de zestigplus-
sers van Ginko pas op hun top. De
veertigplussers van NDT III met wie
Takeuchi werkte, zouden daar qua leef-
tijd een minder uitzonderlijk fenomeen
zijn dan hier.

Ook Sight (2000) gaat over het dan-
serslichaam, in het bijzonder zijn spiri-
tuele kracht. Takeuchi heeft de concen-
tratie van de dansers, vlak voor op-
komst in de coulissen, als uitgangspunt
genomen. De choreograaf is ronduit ly-
risch over de kwaliteiten van de NDT-
ers: ‘Zij zijn de eerste dansers die mij
hebben meegesleept in een gevoel van
meditatie en genot. Hun bewegingen
bezitten melodie. Hun lichamelijke
kracht is afgenomen, maar geestelijk
zijn ze gegroeid. De rijpe, spiritueel in-
gestelde danser weet en accepteert dat
zijn lichaam verandert. De jonge danser
is als een opengaande bloem: een
prachtige verschijning, puur en gepas-
sioneerd. Zijn spanning is constant
hoog. De oudere danser beseft en be-
heerst ruimtelijke patronen beter en
kan zijn energie controleren en dose-
ren. Het lichaam geeft zich volledig,
maar laat momenten van ontspanning
toe, waarin het denken, het geestelijke
zichtbaar wordt. Kunst kent geen leef-
tijd. Ook dans niet.’

Teshigawara, Takemoto en Takeuchi
blijven dicht bij het lichaam. Bij Dumb
Type en Nest die in Japan te boek staan
als performancegroepen, is het besef
van het lichaam anders. Het spiegelt
zich aan de hightech maatschappij.
Kennelijk is het de tijdgeest, ook Me-
morandum (1999) gaat over het geheu-
gen. Herinneringen vormen concreet
materiaal voor dans. Maar ook de wer-
king van het geheugen, en dus het ab-
stracte gegeven tijd, worden gevisuali-
seerd. Versneld afgedraaide videobeel-
den voelen als verleden tijd. Vertraging
tot reéle snelheid betekent landing in
het heden.

Videokunstenaar Shiro Takatani is
artistiek directeur van Dumb Type: ‘De
persoonlijke ervaring en expressie van
het lichaam vormen het begin van elke
creatie en worden daarop uitgewerkt in
een multimediaal concept. Wij maken
geen onderscheid tussen dans en tech-
niek. Dans is tevens technologie.” Ook
Nest stelt nadrukkelijk dat het lichaam
niet de enige bewegingsfactor in zijn
voorstellingen is. De catwalk in de stu-
dio is doorsneden met drie projectie-
schermen. Anders dan in Chatels Lara
(and Friends) kunnen die ronddraaien.
Beweging vormt de link tussen Dans-
groep Krisztina de Chatel en Nest. Bo-
vendien delen zij de liefde voor gewone,
niet lyrische bewegingen en het formele
denken in patronen en vormen.

Nest ontwierp de partituur voor Lin-
kage. De basis is een filmpje van zestig
seconden over Tokio en Amsterdam.
Elke seconde beeld (een minuut voor-
stelling) is omgezet in een computer-
raster van zestien kleurrijke hokjes, die
weer zijn vertaald in zwart-wit waar-
den. Zwart betekent aan, wit uit. Het
zijn de aanwijzingen voor zestien ‘be-
wegingsdeelnemers’, verdeeld over
choreografie, schermen, video en ge-
luid. ‘Zeker in Tokio zijn we omgeven
door techniek’, zegt Yuzo Ishiyama van
Nest. ‘Het is logisch en natuurlijk om
dat gegeven te gebruiken. Het is mijn
realiteit. Het lichaam is het meest flexi-
bele format voor het voortbrengen van
beweging. Maar ook in geluid, licht en
videobeeld zit beweging.” Ook het Ja-
i bbele



